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LA RISA ES UN ASUNTO SERIO: LO CARNAVALES-
CO EN EL IDIOTA (DOSTOIEVSKI Y KUROSAWA)
Lorena Rivera León1. Universitat de València.
Vielleicht weiß ich am besten, warum der Mensch allein la-
cht: er allein leidet so tief, daß er das Lachen erfinden mußte.
F. Nietzsche, NF 1885, 36[49]2
Este texto tiene como propósito analizar la traslación de «lo carnava-
lesco» desde la novela de Dostoievski El idiota a la adaptación cinemato-
gráfica que de ella realizó Akira Kurosawa. Si atendemos a lo propugnado 
por Mijail Bajtín en Problemas de la poética de Dostoievski,3 estamos ante una 
categoría prototípica de la narrativa del escritor ruso y por ello resulta de 
interés encontrarla en la versión fílmica del texto. La hipótesis de partida 
es que una fiel plasmación de este rasgo en la película denotaría fidelidad 
al espíritu de Dostoievski por parte del director japonés. En cuanto a la 
estructura del artículo, se empieza por contextualizar la cinta dentro de 
la producción de Akira Kurosawa; en segundo lugar, se resumen las tesis 
básicas del libro de Bajtín que sirve como soporte teórico al trabajo, insis-
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esta misma universidad, donde en la actualidad ultima su tesis doctoral sobre F. M. Dostoie-
vski. Está asimismo en posesión del Máster Oficial en Enseñanza del Español como Lengua 
Extranjera, título conjunto de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo y el Instituto 
Cervantes. Ha realizado estancias de investigación en la Università di Pisa, la Università de-
gli Studi di Roma «La Sapienza», la Johannes Gutenberg-Universität Mainz y el Instituto de 
Filosofía CCHS-CSIC de Madrid. En el ámbito de las Humanidades ejerce como traductora 
desde diversas lenguas al castellano. En esta misma revista ha publicado: «La incompletud: 
deformación formativa en El vizconde demediado» en Thémata, 39, 2007, pp. 499-505; «Cuerpo 
cincelado» en Thémata, 46, 2012, pp. 505-514; «El arte de la fuga: Suite francesa» en Thémata, 
48, 2013, pp. 153-164. Otras publicaciones destacadas: «Pasión, eternidad del instante» en 
LLinarEs, J.B. (ed.): Mircea Eliade, el profesor y el escritor. Consideraciones en el centenario de su 
nacimiento, 1907-2007. Valencia: Pre-Textos, 2007, pp. 67-93; «Dostoievski: del héroe románti-
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2  Trad. cast.: «Quizá yo sé muy bien por qué sólo el hombre ríe: sólo él sufre tan pro-
fundamente que tuvo que inventar la risa.» En: niETzschE, F.: Fragmentos póstumos. Volumen III: 
1882-1885, trad. de Diego Sánchez Meca y Jesús Conill. Madrid: Tecnos, 2010.
3  Cf. BaJTín, M. M.: Problemy poetiki Dostoievskogo. Moskva: Sovetskaya Rossiya Izda-
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tiendo especialmente en el concepto de «carnavalización literaria», cuya 
presencia en El idiota se examina con detenimiento; por último, se establece 
la comparación con la película. 
En 1951, en pleno periodo de esplendor creativo, Akira Kurosawa llevó 
a la gran pantalla El idiota de F. M. Dostoievski, esto es, la segunda, en 
orden cronológico, de las grandes novelas de madurez del escritor ruso 
al que más admiraba. Tan solo un año antes, en 1950, el cineasta nipón 
había rodado la exitosa Rashomon que lo dio a conocer entre el público 
occidental y le valió el León de Oro en Venecia. Sin embargo, El idiota 
(Hakuchi) fue un fracaso de crítica y público. La cinta que nos ha llega-
do es por otra parte una versión gravemente mutilada, pues, en la forma 
original concebida por Kurosawa, el metraje superaba las cuatro horas, 
que el estudio recortó, con la oposición explícita del director, hasta los 166 
minutos actuales. El resto se ha perdido, de modo que seguramente nunca 
conoceremos cuál era la idea de Kurosawa en su integridad. En cualquier 
caso y pese a esta limitación, cabe preguntarse hasta qué punto el director 
llegó a captar y transmitir, sirviéndose de otro medio, la esencia de esta 
gran creación dostoievskiana. Hemos defendido en otro lugar4 cómo un 
visionado atento de la adaptación de Kurosawa revela su buen olfato para 
percibir un aspecto de la obra de Dostoievski que posteriormente pondría 
de relieve René Girard en su libro Mentira romántica y verdad novelesca del 
año 1961.5 Nos referimos a la impecable plasmación visual que Kurosawa 
realiza, sirviéndose de la disposición de sus personajes, de lo que el crítico 
francés bautizó como el triángulo del deseo mimético, a saber, la idea de 
que, contrariamente a lo que ha mantenido el Romanticismo, el deseo no 
surge de manera espontánea hacia un objeto, sino que tiene naturaleza 
imitativa y por tanto pasa siempre a través de un mediador. 
Sin embargo, no nos vamos a ocupar aquí de esta temática, sino que, 
como ya hemos adelantado, nos centraremos en otro rasgo de la novelís-
4  En concreto en la conferencia «Triángulos encuadrados: la mirada de Akira Kuro-
sawa sobre El idiota de Dostoievski» pronunciada en las Jornadas «Filosofía, cine, literatura» 
celebradas en la Universidad de Castilla La Mancha (Facultad de Letras de Ciudad Real) 
entre el 11 y el 13 de noviembre de 2013.
5  Cf. girarD, R.: Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Editions Bernard Gras-
set, 1961. Trad. cast. cit.: Mentira romántica y verdad novelesca, trad. de J. Jordá. Barcelona: 
Anagrama, 1985.
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tica de Dostoievski subrayado por uno de sus estudiosos más conspicuos, 
Mijail Bajtín, que, en su ya clásico trabajo Problemas de la poética de Dostoie-
vski, dedica un capítulo a la presencia de lo carnavalesco en la obra del 
escritor ruso. Una escena concreta de la película de Kurosawa, que carece 
de referente previo en la novela, es la que suscitó nuestra atención sobre 
este asunto precisamente porque el cineasta japonés recrea en ella una au-
téntica fiesta de carnaval. Se trata de hecho de una celebración –el Festival 
de la nieve de Sapporo (Sapporo Yuki Matsuri)– que con el tiempo adquiri-
ría bastante relevancia internacional, pero que en el año en que se filmó la 
película (1951) cumplía tan solo su primer aniversario.6 
El asombro causado por la inclusión de esta escena en la película es el 
que nos llevó originariamente a interrogarnos acerca de la posible cap-
tación por parte de Akira Kurosawa de una característica de la narrativa 
dostoievskiana, la de la carnavalización, que no sería explícitamente tema-
tizada por Mijail Bajtín hasta 1963, o sea, más de una década después de 
que se filmara la cinta. Ambos creadores se encuentran alejados no solo 
en el tiempo histórico, sino sobre todo en cuanto a su tradición cultural de 
origen. Por ello creemos que resulta de interés esclarecer si efectivamente 
la presencia de esa sorprendente secuencia cinematográfica es sintomática 
de una especial finura de oído de Kurosawa para la tonalidad compositiva 
de Dostoievski o si en verdad se da, pese a la aparente coincidencia en el 
tema, una diferencia de acentos que lo es también de sentidos.
Antes de abordar esta tarea conviene sin embargo dedicar algo de espa-
cio a resumir las líneas fundamentales del libro de Bajtín que será nuestro 
principal sostén teórico en este pequeño artículo. En Problemas de la poética 
de Dostoievski –publicado en 1963 como reelaboración de un texto anterior 
de 1929– el estudioso ruso introdujo en la teoría literaria dos nuevos con-
ceptos a partir de la obra del autor de Los hermanos Karamázov: polifonía y 
dialogismo. En relación con ellos aparecía una tercera categoría, la de car-
navalización literaria, que es la que nos interesa aquí. No obstante, dada su 
estrecha ligazón con las dos grandes aportaciones conceptuales de Bajtín, 
nos detendremos antes brevemente en ellas. Bajtín no duda en afirmar que 
6  Cf. BröTz, D.: Dostojewskis «Der Idiot» im Spielfilm. Analogien bei Akira Kurosawa, Saša 
Gedeon und Wim Wenders. Bielefeld: transcript Verlag, 2008, pp. 203-206.
285
La risa es un asunto serio: lo carnavalesco en El idiota (Dostoievski y Kurosawa)
«Dostoievski es el creador de la novela polifónica».7 Es este un género no-
velesco fundamentalmente nuevo cuya particularidad consiste en que los 
distintos personajes son seres libres, dueños de una pluralidad de voces 
y conciencias independientes, cada una con sus mundos correspondien-
tes, que combinan perfectamente entre sí y también en pie de igualdad 
con la voz del autor. La novela polifónica de Dostoievski se opone así a 
la novela monológica preponderante, en la que sobresale la voz del autor 
y de la cual tenemos magníficos ejemplos en escritores contemporáneos 
de Dostoievski de la talla de Lev Tolstói o Iván Turguénev. Además, «la 
novela polifónica es enteramente dialógica»8 precisamente porque el héroe 
no queda definido y objetivado a partir del autor, sino que es un sujeto con 
una voz y una conciencia propias que ha de entrar en diálogo con otros 
sujetos e incluso con el autor mismo. Las novelas de Dostoievski están 
compuestas al modo del contrapunto musical, como si varias voces canta-
ran de manera distinta un mismo tema, de modo que, al concebir así sus 
creaciones, Dostoeisvski evidencia que para él «todo en la vida es diálogo, 
es decir, una contraposición dialógica».9 
La novela polifónica constituye un género peculiar que no podría cata-
logarse dentro de ninguna de las formas estructurales de la novela predo-
minantes en la época de Dostoievski, es decir, la novela biográfica, psico-
lógico-social, costumbrista y familiar. Por este motivo, Bajtín se interroga 
por los nexos que unen a la novela polifónica con la tradición y llega a la 
conclusión de que esta se sitúa en la línea de la literatura carnavalizada 
que hundiría sus raíces en la sátira menipea y en el diálogo socrático de 
la Antigüedad, pero que vivió su momento de esplendor durante la Edad 
Media y el Renacimiento. Bajtín examina de manera aislada algunos de los 
rasgos del carnaval que pasaron a la literatura carnavalizada hasta distin-
guir cuatro categorías carnavalescas a las que nos referiremos sucintamen-
te puesto que las encontramos en El idiota de Dostoievski.
La vida carnavalesca se caracteriza por desviarse del curso normal y 
producir algo así como un monde à l’envers. Las leyes, prohibiciones y limi-
7  BaJTín, M. M.: op. cit., p. 15.
8  Ibídem., p. 67.
9  Ibídem., p. 70.
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taciones habituales se cancelan, las jerarquías fundamentadas en cualquier 
tipo de desigualdad (rango social, edad, fortuna etc.) se suprimen y de esta 
manera desaparece la distancia entre las personas surgiendo la primera 
categoría carnavalesca específica: el contacto libre y familiar entre la gente. 
Por otra parte, en el carnaval las relaciones se dan de manera opuesta a la 
marcada por la jerarquización en la vida cotidiana. Así, el comportamien-
to, el gesto y la palabra se liberan de las reglas asumidas convirtiéndose 
en impertinentes desde las coordenadas usuales. Este segundo rasgo de la 
percepción carnavalesca del mundo, íntimamente ligado con el del contac-
to familiar, es la excentricidad. Las disparidades carnavalescas constituyen la 
tercera categoría, que también tiene que ver con el contacto libre y familiar, 
puesto que este se extiende a todos los valores, ideas y fenómenos unién-
dose o combinándose lo que antes había estado separado: lo alto con lo 
bajo, lo grandioso con lo miserable, la sabiduría con la ignorancia etc. De 
todo ello deriva la última categoría: la profanación, es decir, el catálogo de 
sacrilegios y transgresiones propios del carnaval. 
Además de estas cuatro categorías carnavalescas que fueron pasando 
a la literatura, Bajtín menciona algunos otros aspectos característicos del 
carnaval. Aborda en primer término las acciones carnavalescas. De estas la 
principal es la coronación burlesca y el subsiguiente destronamiento del rey del 
carnaval en cuya base el intérprete ruso detecta el núcleo de la percepción 
carnavalesca del mundo que sería «el pathos de cambios y transformaciones, 
de muerte y renovación. El carnaval es la fiesta del tiempo que aniquila y 
renueva todo».10 Bajtín subraya el carácter doble del rito coronación-des-
tronamiento repetido en todos los símbolos carnavalescos, que siempre 
incluyen la perspectiva de la negación (muerte) o su contrario. En este 
sentido resulta tremendamente ilustrativa la representación de la muerte 
como una mujer embarazada, pues no hay nacimiento que no esté pre-
ñado de finitud ni aniquilación que no lleve en su seno la esperanza de 
una regeneración. Las imágenes de pares contrastantes (alto/bajo, gordo/
flaco, joven/viejo etc.) así como las de los dobles-gemelos son típicas de la 
carnavalización. La ambivalencia se extiende al fuego, omnipresente en las 
celebraciones rituales, que destruye a la vez que renueva. También la risa 
carnavalesca tiene este carácter ambivalente y apunta a un momento de 
10  Ibídem, p. 181.
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cambio o crisis, de modo que muerte y resurrección se conjugan en su seno. 
Con ella se relaciona la parodia, que implica la creación de un mundo al 
revés o de un doble destronador. Bajtín señala en este punto la asiduidad 
con la que Dostoievski introduce dobles de sus protagonistas que de algu-
na manera los parodian a la manera de espejos cóncavos o convexos que 
les devuelven amplificados o distorsionados, muchas veces hasta hacer 
difícil su reconocimiento, rasgos que sin embargo no les son ajenos. En el 
caso de El idiota, Rogozhin actúa indudablemente como doble del príncipe 
Mishkin e incluso también Nastasia y Aglaia se parodian mutuamente en 
el sentido de que cada una le muestra a la otra la deformación de aquello 
a lo que querría parecerse y que se encuentra, al menos germinalmente, 
en las dos mujeres. Por último, la plaza con sus calles adjuntas es la arena 
principal de las acciones carnavalescas, escenario del libre contacto fami-
liar y de las coronaciones y destronamientos universales.
Todas estas categorías y rasgos carnavalescos pueden rastrearse en 
Dostoievski. En el caso de El idiota, que es la obra que aquí nos ocupa, su 
protagonista, el príncipe Mishkin, está dotado según Bajtín de una gran 
ambivalencia carnavalesca. Se trata de alguien que, aunque es ruso, acaba 
de llegar del extranjero y que no está encorsetado en ninguna posición 
social que determine a priori su conducta. Es como si de alguna manera 
su humanidad no conociera freno ni estuviera coartada por convenciona-
lismo alguno. La génesis del personaje ayuda a entender este rasgo pues 
Dostoievski quiso encarnar en él a un hombre enteramente bueno y para 
ello se inspiró en las figuras de Jesús y don Quijote. Mishkin es por tanto 
una especie de santo que cobra vida en un cuerpo de barro, lo cual lo sitúa 
en una posición esencialmente ambigua. La excentricidad es la nota defi-
nitoria de sus acciones, que quedan fuera de la lógica cotidiana. Excéntrico 
es su fracasado intento de amar a dos mujeres a la vez con distintos tipo 
de amor –pasional en el caso de Aglaia y compasivo en el de Nastasia– y 
excéntrico es también su amor fraternal por su rival Rogozhin. Bajtín afir-
ma de él que «le falta la corporeidad vital que le permitiría ocupar la ter-
minación cotidiana que limita al hombre».11 Mishkin parece quedar en la 
tangente con respecto al círculo de la vida, sin ocupar en ella ningún lugar 
ni estar por tanto en la necesidad de usurparle su puesto a otro. Sin em-
11  Ibídem, p. 255.
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bargo, esta misma ausencia de fijeza es la que lo dota de una sensibilidad 
extraordinaria que le permite «penetrar a través de la corporeidad vital de las 
otras personas para llegar a su yo profundo».12
Allí donde aparece el príncipe Mishkin sucede como si las barreras 
jerárquicas entre los seres humanos se derrumbaran y se estableciera un 
contacto directo entre ellos. «Su personalidad, sin duda alguna, posee la 
capacidad de relativizar todo aquello que separa a la gente y atribuye una 
falsa seriedad a la vida».13 Su presencia genera una gran variedad de es-
cenas carnavalescas a lo largo de toda la novela, que tienen lugar en es-
pacios abiertos o cercanos a un umbral más o menos evidente, los cuales 
se asemejan a la plaza pública donde individuos de distinto rango social 
pueden trabar entre sí un contacto familiar. En estas escenas carnavalescas 
confluyen multitud de personajes que interactúan y dialogan sobre temas 
heterogéneos. El tiempo biográfico que se desarrollaría en los interiores, 
en las estancias alejadas del umbral, no le interesa a Dostoievski y no tie-
ne cabida en la plaza, donde «solo es posible un tiempo de crisis, en el que 
un instante equivale a años, decenios e incluso a “billones de años”».14 De 
hecho, la predilección de Dostoievski por las escenas de masa está ínti-
mamente relacionada con su tendencia a concebir su mundo imaginario 
en el espacio y no en el tiempo. En su universo todo es coexistente y de 
ahí su necesidad de mostrar en un único tiempo los diversos puntos de 
vista e incluso las contradicciones internas de un personaje (recordemos 
el desdoblamiento de Iván Karamázov en su conversación con el diablo). 
La acción de la primera parte de El idiota se corresponde de hecho con una 
sola jornada, que es, en palabras de Bajtín, «un día del tiempo del carnaval, 
excluido del tiempo histórico».15 
12  Ibídem, p. 256.
13  Ibídem, p. 257.
14  Ibídem, p. 250. A propósito de la utilización que Dostoievski realiza del espacio en 
sus novelas, Bajtín hace la siguiente observación: «Umbral, vestíbulo, corredor, descanso de 
escalera, escalera, escalones, puertas abiertas a la escalera, portones y, fuera de todo esto, la 
ciudad: plazas, calles, fachadas, cantinas, antros, puentes, canales. Este es el espacio de la 
novela. En realidad, están ausentes los interiores de salones, comedores, salas, gabinetes, 
dormitorios, espacios que olvidan la existencia del umbral y en los que transcurren la vida 
biográfica y los sucesos de las novelas de Turguénev, Tolstói, Goncharov etc.» Ibídem, p. 251.
15  Ibídem, p. 259.
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Aunque son muchas las escenas carnavalescas que pueblan la novela, 
nos detendremos exclusivamente en dos que se hallan en su primera mi-
tad y que revisten interés no solo por resultar esenciales en el desarrollo 
de la trama, sino además porque son especialmente llamativas debido a la 
cantidad de personajes que se congregan en ellas y sobre todo porque Ku-
rosawa las traslada a su película. La primera de ellas tiene lugar en el apar-
tamento de los Ivolguin donde llega Nastasia Filíppovna con la intención 
de humillar a Gania, que, pese a estar enamorado de Aglaia, había acepta-
do un matrimonio interesado con la mujer caída. Como apunta Bajtín, ya 
en la manera airada y descortés en que Nastasia reprende al príncipe, al 
confundirlo con un criado en el vestíbulo, hay un anticipo de la atmósfera 
carnavalesca que se avecina, pues esta reacción no parece corresponderse 
con el modo real en el que la joven se dirigiría a la servidumbre. Siguen a 
esto la aparición del general borracho, cuya rocambolesca narración de sus 
supuestas aventuras de juventud es desenmascarada como falsa; el enfren-
tamiento de Gania con su hermana; la bofetada recibida accidentalmente 
por el príncipe que se interpone entre ellos; y la provocación constante de 
ese sátiro que es Ferdischenko. Tras el escándalo, Gania se confiesa con el 
príncipe, que emprende después una peregrinación nocturna por las calles 
de San Petersburgo en compañía del general ebrio y del pequeño Kolia. 
Llegamos así a la segunda gran escena carnavalesca que nos importa: la 
que tiene lugar en casa de Nastasia Filíppovna con ocasión de su fiesta 
de cumpleaños. Durante la celebración, Ferdischensko propone un juego 
perverso consistente en que cada cual cuente la acción más deleznable que 
haya cometido en su vida. Los invitados no se muestran a la altura de sus 
expectativas, pero el ambiente se caldea rápidamente con la súbita irrup-
ción de Rogozhin y sus acólitos, su propuesta de matrimonio a Nastasia 
por un millón de rublos, la furia de esta arrojando el dinero al fuego para 
retar a Gania y la contraoferta compasiva del príncipe, que está dispuesto 
a sacrificar su honor y a casarse con la joven para salvarla de las ansias po-
sesivas de Rogozhin. Además, en una actualización de la clásica ceremonia 
carnavalesca de coronación y destronamiento, el príncipe pasa de ser prác-
ticamente un indigente al amanecer a convertirse en millonario tras recibir 
una herencia inesperada cuando cae la noche.
En la película de Kurosawa encontramos estos acontecimientos, pero 
hay una diferencia esencial con respecto a la forma que adquieren en Dos-
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toievski: todo el ruido que es propio del escándalo carnavalesco se apaga 
y la cámara se concentra en los gestos de los personajes, particularmente 
en sus expresiones faciales, dotando a estas escenas de una solemnidad de 
la que carecían en la novela. El ambiente se hace más pesado y la presen-
cia de aquellos personajes que podrían haberle dado un tono alocado o 
siquiera de cierta comicidad a estas secuencias o se elimina o simplemente 
se deja en un silente segundo plano. Un caso extremo lo tenemos en la 
fiesta en casa de Nastasia donde los invitados contemplan como testigos 
mudos, tras una cristalera, el interior del salón en el que al espectador se 
le ofrecen diálogos muy ordenados que a menudo se producen entre solo 
dos interlocutores. Es lo que ocurre, por ejemplo, en ese mismo contexto, 
cuando el príncipe/Kameda le revela a Nastasia/Taeko Nasu que sus ojos 
le recuerdan a las pupilas inflamadas que vio en la mirada de un condena-
do a muerte al que fusilaron delante de él cuando ambos se encontraban en 
el mismo pelotón. El silenciamiento de la risa carnavalesca no carece, como 
veremos, de consecuencias. 
Pese a que pueda parecer una digresión, no es impertinente recordar 
brevemente en este punto al gran estudioso del fenómeno religioso, Mir-
cea Eliade, que defendió cómo en las modernas sociedades desacralizadas 
se descubre la pervivencia del homo religiosus en la celebración de festi-
vidades articuladas en torno a un calendario anual, en el que los puntos 
álgidos suelen coincidir con el inicio o finalización del año o bien con mo-
mentos de tránsito como los solsticios o cambios de estación. El carnaval 
se incluye sin duda dentro de esta categoría. Pero además hay un segundo 
motivo que nos lleva a sacar aquí a colación al autor de El mito del eterno 
retorno y es que Eliade tiene la peculiaridad de que paralelamente a su obra 
religiológica elaboró una teoría de la literatura que aplicó, de manera prác-
tica, en sus muy numerosos libros de ficción. En ellos pueden rastrearse 
aspectos clave de su producción teórica como la idea (bastante carnava-
lesca desde las coordenadas de Bajtín) de la coincidentia oppositorum, que 
revela la nostalgia de un paraíso perdido, ya sea este el de la infancia o el 
del illud tempus de la humanidad, un estado paradójico en el que los con-
trarios coexisten y donde la multiplicidad compone los aspectos de una 
misteriosa unidad. Eliade abogaba por una forma literaria a la que bautizó 
como «novela novela», la cual debía recuperar la grandeza de la narración 
propia de los mitos, olvidada por las dos tendencias por aquel entonces 
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dominantes en el ámbito de las bellas letras y a las que él se oponía: el 
realismo y el psicologismo. En su opinión, la novela sustituiría al mito en 
las sociedades modernas, pues: «La novela no tiene acceso al tiempo pri-
mordial de los mitos, pero, en la medida en que narra una historia vero-
símil, el novelista utiliza un tiempo aparentemente histórico y, sin embargo, 
condensado o dilatado, un tiempo que dispone de todas las libertades de 
los mundos imaginarios».16 
Es precisamente este el recurso del que, como hemos visto, se sirve 
Dostoievski y que alcanza su máxima expresión en el tiempo de crisis que 
marca el ritmo de la plaza pública y donde, como señalábamos más arriba, 
un instante puede equivaler a años, decenios o incluso a billones de años. 
Así, coincidiendo con la tesis de Eliade, la carnavalización «permite am-
pliar el escenario de la vida particular en una época determinada y delimi-
tada hasta el escenario absolutamente universal del misterio»,17 pues «todos 
los encuentros decisivos de un hombre con otro, de una conciencia con 
otra siempre se cumplen en las novelas de Dostoievski “en el infinito” y 
“por última vez” (en los últimos minutos de una crisis), esto es, se llevan a 
cabo en un tiempo-espacio del misterio carnavalesco».18 La risa ambivalente 
que resuena en la arena pública de los umbrales dostoievskianos cumple 
su función esencial, según observa atinadamente Bajtín, en la posición úl-
tima del autor, que «no permite que ningún punto de vista se convierta en 
absoluto, ni en un polo único de la realidad y del pensamiento».19 La poli-
fonía y el dialogismo perduran hasta el final y más allá de él, pues: «Toda 
la seriedad unilateral (tanto en la vida como en el pensamiento) y todo el 
patetismo directo se atribuye a los personajes, pero el autor al enfrentarlos 
en el “gran diálogo” de la novela, deja abierto este diálogo y no le pone el 
punto final».20 
16  ELiaDE, M.: Aspects du mythe. Paris: Éditions Gallimard, 1963. Trad. cast. cit.: Mito y 
realidad, trad. de Luis Gil. Barcelona: Labor, 1994, p. 81.
17  BaJTín, M: op. cit., p. 262.
18  Ibídem, p. 262.
19  Ibídem, p. 243.
20  Ibídem, p. 243.
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Ahogar la risa carnavalesca en un ambiente de seria solemnidad, como 
hace Kurosawa, es traicionar en cierto modo el espíritu de Dostoievski, 
olvidando que el ambiente lóbrego de sus obras es la antesala de una tími-
da esperanza envuelta en algo de luz, pues «[…] nada definitivo ha sucedido 
aún en el mundo, la última palabra del mundo y acerca de él todavía no se ha 
dicho, el mundo está abierto y libre, todo está por suceder y siempre será así».21 
No obstante, Kurosawa mantuvo el carácter ingenuo y en buena medida 
caricaturesco de la general Epánchina y además optó por cerrar la cinta 
con una conversación entre dos representantes de la nueva generación, 
del futuro por venir: Aglaia y el entrañable hermano pequeño de Gania, 
Kolia/Kaoru, que están de acuerdo en la necesidad de aprender a amar 
tan generosamente como el príncipe. Ambas circunstancias apuntan a que, 
quien tan bien supo captar la difícil verdad sobre la naturaleza humana en-
cerrada en una figura geométrica, debió percibir también que: «La verdad 
del deseo es la muerte pero la muerte no es la verdad de la obra novelesca. 
[…] Todas las conclusiones dostoievskianas son comienzos. Se inicia una 
vida nueva, entre los hombres y en la eternidad…».22 De este modo, cabe 
afirmar que, pese a que Kurosawa no interpreta lo carnavalesco en el mis-
mo sentido que Dostoievski, otros elementos permiten sostener que per-
siste en su trabajo una notable fidelidad al pensamiento del escritor ruso.
21  Ibídem, p. 244.
22  girarD, R.: op. cit., pp. 261-262.
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